Um poema de W. D. Snodgrass

 

UMA CASA TRANCADA
 
Enquanto dirigíamos de volta, cruzando a colina,
a casa ainda
perdida entre as árvores, eu sempre pensava —
um medo bobo — que poderia ter pegado
fogo, alguém teria invadido.
Como se as coisas fossem
muito boas aqui. Ainda, sempre a encontrávamos
bem segura, sã e salva.
 
Mencionei isso, uma vez, como se dissesse uma piada;
sem dúvida, falamos
sobre o absurdo
medo dos ciúmes de um deus severo
de nossa boa sorte. Do sítio
ao lado, nossos vizinhos não viram se algum mal
chegara às coisas que cuidamos aqui.
O que devíamos temer?
 
Talvez tivesse pensado: todas
essas coisas apodrecem, caem
— celeiros, casas, móveis.
Nós dois somos mais fortes do que éramos
separados; crescêramos
juntos. Tudo o que possuímos
pode queimar; sabemos o que conta — alguma dessa
ideia. Dizemos tanto.
 
Vimos amigos levados a trair;
sentir que o amor esvaiu
alguma coisa que precisavam.
Dissemos que o amor, como uma planta, pode se alimentar
do ódio que carregamos e disfarçamos;
precavemo-nos. Que você pode descuidar
me — odiar tudo o que nós mais amamos —
nenhum dos dois pode nunca ter adivinhado.
 
A casa ainda está de pé, trancada, como esteve de pé
intocada alguns bons
dois anos depois que você partiu.
Algumas coisas se perderam no acordado;
algumas coisas se escaparam. Restou o suficiente
a que eu volte às vezes. O roubo
e o vandalismo eram coisas nossas.
Talvez devêssemos ter sabido.
 

•

W. S. Snodgrass nasceu a 5 de janeiro de 1926 em Wilkinsburg. Fez sua formação acadêmica na Universidade de Iowa e uma carreira em várias instituições, como as universidades de Cornnell, Rochester, Wayne State e Delaware. Já com o seu primeiro livro, Heart’s Needle, publicado em 1959, recebeu o Prêmio Pulitzer. Sua poética é sempre marcada pelo interesse em transformar as experiências individuais em universais; o livro que melhor registra isso é After Experience (1968), que amplia as diretrizes propostas no primeiro trabalho. Outros livros de Snodgrass foram Remains (1960), If Birds Build with Your Hair (1979), DD Byrde Calling Jennie Wrenn (1984) — suas primeiras criações que se experimentam no verso livre —, Midnight Carnival de WD (1988), The Death of Cock Robin (1989), Each in Hiss Season (1993), entre outros títulos. Também publicou prosa (ensaio, sobretudo) e teatro. Morreu no dia 13 de janeiro de 2009, em Nova York.

* Tradução livre de Pedro Fernandes